「疾病」只是精神醫學的分類，不是人生的分類／我與我的獨特之處（上）
編按：
這是一篇思覺失調症轉焦慮症患者寫給一位輕度肯納症（Autism，即過去所說的「自閉症」）（註 1）患者的回信，原發表於 PTT 男女版（Boy-Girl）。
這位肯納症者以「PTT 的人大部分都很現實」為題，發表自身因肯納症而遭到排擠甚至霸凌的生命經驗，而本文作者則以自身經驗分享自己如何與自身的「不一樣」共處、找到平衡、形塑自我認同，甚至「假裝不那麼怪的跟別人互動」之過程，以此文提供一些「克服指南」，也讓這些「獨特之處」更為人所理解。
摘錄原 PTT 發文者之「PTT 的人大部分都很現實」：
我 3 歲的時候被醫生鑑定罹患輕度自閉症（自閉症是先天的），國中的時候因為罹患重度強迫症和焦慮症，害我從國中到現在都一直被排擠、霸凌、人際關係不好、一個朋友也沒有 。高中的時候，我還被勒索 3000 元，被打到內傷，被踢肛門、被踢重要部位。大學的時候（目前準備延畢） ，每次只要我自閉症、強迫症和焦慮症發作，班上的同學都不想理我，對我很反感，也不想跟我做朋友，分組分不到組，也不想坐在我旁邊，甚至封鎖我的 Line 和 fb。我明明有跟他們說，我有自閉症、強迫症和焦慮症，以及我的症狀，他們還是這樣對我。
我目前持續就診看醫生，我的症狀常常會害我一直問重複的問題、講話很直接、情緒失控、口氣不好、沒有同理心、不會察言觀色。我覺得社會上大部分的人都很現實，對我沒有愛心，不會體諒、包容我的自閉症、強迫症和焦慮症。只要我發作，我身邊大部分的人不但不想理我，還對我反感，不想跟我做朋友，有些人甚至排擠我、欺負我。
明明自閉症、強迫症和焦慮症都醫不好（醫生跟我說的） ，我也只能這樣一輩子發作。社會上大部分的人憑什麼這樣對我？然後 PTT 大部分的男生也很現實，不但不會體諒我生病，甚至酸我、嗆我、討厭我、排擠我。我在 PTT 人緣也不好，明明自閉症、強迫症和焦慮症醫不好，我也只能這樣子一輩子發作，PTT 大部分的男生憑什麼這樣對我？與其受到你們這樣慢性折磨，不如給你們一次痛快，不要理你們，找願意體諒我生病的人做朋友就好⋯⋯
回文：文／saisai9230（小為） PTT 作者
我不太知道要怎麼幫助你，不過我個人是思覺失調症轉焦慮症患者，我天生白目，因此國中有受到霸凌，當兵還被叫天哥，後來進行性格測試是比較接近亞斯伯格型的人格（並不是病症）。
當然如果你不相信我的話，我私底下也可以讓你看我的疾病診斷證明，我想給你一些建議，不過仍然看你需不需要，我尊重你的決定，畢竟我不是在活在你的人生之中。
以「獨特之處」理解自己的「不一樣」
這是你的獨特之處，也就是你可以嘗試接受自己。其實我個人不太喜歡用「病症」來理解，那是精神病學的分類，也就是說，這是精神科醫生在理解你的疾病症狀所採取的分類模式，但是並不是你人生的分類，因此，我通常會用「獨特之處」來代替病症。
當你看到這個標題，一定會覺得我又要講幹話，講得一副這件事情是上帝給你的禮物的樣子。但是我跟其他人不一樣，我只會說這是你的獨特之處，也就是我並不是要表達這件事情是你的優點或是缺點、是好事或壞事，你只需要接受這個事情，接受這件事情是你生命中的一部分。
圖／Guillaume de Germain @ unsplash
我之前看精神科醫生的時候，醫生告訴過我一個故事。他們在進行醫學研究時，發現有些人一出生就幻聽，但這些人並沒有去看諮商師或是精神科醫生，也沒有吃相關精神疾病用藥，因為這些人很享受有人不斷跟他講話，幻聽對他來說並不是問題，也就是說幻聽造成你的困擾時，那才是要治療的病。
所以我會勸你，你只是要把這件事情當作自己人生中不可分割的一部分，就這樣而已，這個病症禍福相依，端看你怎麼看。
找到控制自己的辦法
想辦法處理這件事情，控制自己。我在焦慮症發作的時候，一定會失眠，也會過度換氣，而且會不斷重複話語。
因此我想說，既然我會不斷重複話語，那我就找一個能夠不斷重複話語的事情做，處理我的焦慮狀況。年紀比較小的時候，我會背誦《孟子・告子下》的其中一段：「故天將降大任於斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為，所以動心忍性，曾益其所不能。」背個 10 遍我大概就冷靜下來了。
圖／Fabrizio Verrecchia @ unsplash
長大之後，我就比較喜歡背英文和德文單字，像我自己就很喜歡一直念德文單字「Wahrscheinlichkeit」（機率），之所以會念這個單字，是因為我有一天晚上做夢，我夢到我在背德文單字，背的就是這個字，它有 4 個音節，非常不好唸， 但是這會讓我腦袋瞬間轉移焦慮情境。
最近我在試驗英文的頻率副詞：always、usually、often、sometimes、seldom、never，還有德文的頻率副詞：immer、meistens、oft、 manchmal、selten、nie，藉由這種 100% 逐漸變成 0% 的概念讓我自己的焦慮狀態從 100% 逐漸變到 0%。
當然你可以找尋你自己的方式，像是第一個以肯納症拿到畜牧科學博士的天寶．葛蘭汀。她則是進入擠壓器（影片 4:55 處開始）──
還有《JOJO 的奇妙冒險》第 6 部中（註 2），反派 BOSS 普奇神父雖然不是相關病症，但是他也會透過「數質數」讓自己冷靜下來。
雖然說我有感受到你藉由 PO 文和辱罵他人來釋放你的焦慮，辱罵他人的行為本身是一件釋放自身焦慮不安最典型直覺的方式，但問題是，並不是每一個人都唾面自乾，他們也有跟你一樣的情緒與感覺，當你受到汙辱時，你會反擊，他們也會這樣做，PO 在這裡真的無助於解放你的焦慮，你應該找尋新的方式來處理你的焦慮。
我知道你很痛苦，但是你要學會控制自己。之前我在狀況最不好的時候，曾跑去諮商中心叫他們帶我去醫院，我被緊急送醫院急診，當時，我記得急診醫生讓我坐下，醫院裡面只有一張桌子、2 張椅子，而我的精神科醫生一進來就對我說：「謝謝」，我那時候很痛苦的跟他說，「為什麼要跟我道謝？」他說：「我很謝謝你這麼痛苦還能夠控制自己。」我很想翻桌子、砸椅子，但是我還在努力讓自己不要這麼做，他笑嘻嘻的說，那麼我更要感謝你真的很努力控制自己。之後我們又談了一些事情以及用藥，才結束我們之間的對話。
我只能勸告你，設法控制自己，但是怎麼控制，你要找尋到最適合自己的答案，這不是我能夠幫助你的。
圖／J W @ unsplash
找尋「歸屬之地」，讓天賦得以實現
找尋歸屬之地，實現自己。我認為只要把奇怪的人放在對的地方，他就會變成那個地方的強者。讓一個過動症的人去游泳，居然變成史上最多奧運金牌得主（菲爾普斯）；讓一個亞斯伯格症的人念醫學，居然成為世界頂尖的工作狂醫生。
因此，我們的責任只是在找尋那個屬於我們的「歸屬之地」。 你自己要找尋讓自己活得更好的方式，我並不清楚你是怎麼面對自己的。我小時候就很喜歡跟自己玩，到現在也是如此。我幼稚園的時候，數學很好，寫完加減乘除的考卷後，交給老師批改，我考了 100 分，之後我想跑出去玩，還被幼稚園老師制止，我那時候還問她，我都考 100 分了， 為什麼不能讓我出去玩？幼稚園老師無言以對。我爸媽也無法理解，我加減乘除為什麼這麼好，他們並沒有教我，我自己也不清楚。
長大之後，我才意識到我小時候會做一件事情，當我坐在火車或者汽車上，我會看著所有的列車號碼和汽車車牌上面的數字，把它們相加然後計算平均數，我舉一個車牌的例子，「FX-5487」，我看到就會在腦中運算「5+4+8+7=24，24÷4=6，如果能夠整除我就會很開心，不能夠整除我就很失望。
圖／Elijah Macleod @ unsplash
當然不是每一個車牌都能夠讓我平均，所以我為了能讓自己開心，當然就越算越快，找得越快。現在我還留有相似的習慣，我看到車牌號碼會想英文、德文怎麼念，來練習我的英文和德文。
有人曾經寄站內信問我，為什麼我可以一口氣打出這麼多的文字，問我是怎麼做到的，是看了什麼書，還是有什麼特別方法可以教他，其實我很難回答這個問題，我很想用柯文哲的語法：「凡人的問題，瘋子無法回答。」我的腦袋裡就是會出現這麼多文字，我只能說這是天賦，而且我不釋放出這些文字，腦袋就會不斷複誦這些文字，那種感覺就像是「畫鯨魚的小孩」──
從影片中，你可以看到小孩的執念。他完全沉靜在自己的世界，別人問他話，他都沒有回應，直到他畫完那一刻。在我看來，他並不是不願意回應，而是他的腦袋一直不斷運算畫畫程式，其他事情，像是溝通或對話都沒有被執行。同樣的，我也是如此，我也不知道什麼原因，我猜想是我腦袋裡面多巴胺過多所導致的，使得訊息重覆傳導。
之前我是靠吃藥來降低多巴胺，可是其實我不喜歡吃藥，因為藥會讓我昏昏沉沉的。但是我想到一個解決方式，既然我多巴胺分泌過多，那就把它全部給消耗掉。所以，我藉由不斷的思考、書寫將其消耗掉，也因此我找到了一個可以不斷進行思考、書寫，以及不斷復述（rehearsal）和重複（repeat）的工作。
待在安全的空間，建立固定時間表
在安全的空間與安全的時間裡，保護自己。通常我會找到一個安全空間，如果我爸媽不在家，我就會待在我的書房，如果我爸媽在家，我則是會到附近的速食店、圖書館，聽著音樂念我自己的書，而且這時候，我通常會開啟手機的靜音模式，並且關閉網路，直到我唸到一個段落，才會開手機看看是否有未接來電。直到唸完書我才會開啟響鈴模式和網路。
E-mail 的話，我會固定在晚餐之後才回，建立固定時間回應，才不會讓自己陷入莫名焦慮中。我自己讀書的時候會陷入一種「禪的境界」，我很享受這種禪的境界。不過根據我高中同學的說法，我在讀書的時候周圍的空氣似乎會凝結，我會散發出生人勿近的氣息。
圖／Sharon McCutcheon @ unsplash
另外就是，減少焦慮因素，增強自己。我並不清楚你除了 PO 文，是怎麼減少焦慮狀態的。我會用一些方式來讓我的生活減少焦慮因素，你可以參考看看。
1. 分類標籤化
我會花很多時間去整理分類，甚至在我的東西貼上標籤，不論是整理學術研究、特殊收藏、書籍、資料，因此我熱愛收納櫃、資料夾、標籤這些物品。
2. 秩序化
固定時間做固定的事情，像是固定時間睡眠，我並不是說早睡早起，像我通常是晚上 12 點睡覺，早上 7 點起床，午睡從中午 12 點半到下午 1 點半，晚上 8-9 點運動，而後洗澡。
藉由固定什麼時間做什麼事情來讓自己的焦慮感降低，此外，我發覺藉由大量運動可以消耗我過多的多巴胺，並且製造大量的腦內啡來讓自己情緒穩定。
圖／Jenny Hill @ unsplash
3. 備份化
像我有登山包、一般包、手提包，我會依照不同事情而拿不同的包包，但是我發現這樣有個問題，有些時候我會用到文具和耳機，但不是每個包包都備有這些東西，我知道很多人會說，應該在前一天準備好，把相關物品放入隔天所需要的包包中，可是像我們這種會陷入莫名焦慮的人，最好的方式就是「每一個包包都放一個」，我有 3 個包包，因此我也有 3 副耳機、3 個鉛筆盒。
此外，我也很害怕電腦的資料不見，所以我會定期備份資料，我還特地去學 RAID 1＋行動硬碟＋備份軟體＋Google Drive 來進行備份（註 3），而學術資料收集時是紙本一份、電子檔一份。
4. 清單化
這其實類似 SOP，一項一項檢查你有沒有做到，甚至針對每種活動（遠行、外出、游泳）設立一個攜帶清單，準備東西的時候，就用這個清單檢查我到底有沒有將物品放進行李箱或包包裡。
圖／Cynthia del Río @ unsplash
找尋盟友，理解自己
前面都是在講自己的部分，接著我們來講跟別人相處的部分。
你覺得你不容於社會，如果你想要朋友，那就得去找同樣不容於社會的人，也就是說能夠理解你的通常也是怪人，能夠跟我當好朋友的人，真的都是被一般人認定是怪人的人。當然人生不是這麼幸運，又不是念數學系（自認是普通人的天才）也不是當兵（自認是普通人的白痴），無法遇到那麼多怪人。不過你可以藉由相關書籍和電影來跟這些人「神交」。
既然你說自己有肯納症和焦慮症，你要不要試著念念看《星星的孩子》？如果你一時之間借不到者這本天寶・葛蘭汀的自傳，那你也可以先看一下她的 TED 演講，主角為科學家 Sheldon Cooper 的《生活大爆炸》（The Big Bang Theory，另譯「宅男行不行」）也可以看看，我從中看到另一個自己，也就是說我知道我是 Sheldon，但是我盡量讓自己看起來是 Leonard。
星星的孩子／預告片
天寶・葛蘭汀：世界需要多種思維的人／TED
接下篇：只要能建立溝通渠道，人生就算偏離主流也無妨／我與我的獨特之處（下）
註解：
- 自閉症（Autism）現今逐漸改名為「肯納症」，以此表明 1943 年美國肯納醫生所發明／發現的精神疾病，文章因此以肯納症來代替自閉症。
- 《JOJO 的奇幻冒險》為漫畫家荒木飛呂彥的少年漫畫作品，故事描述英國貴族喬斯達家族與吸血鬼迪奧及其後繼者間，長達百年以上的對決。
- RAID 是 Redundant Array of Independent Disks 的縮寫，即「獨立磁碟備援陣列」。其中，RAID 1 這種磁碟陣列是將單一磁碟作「鏡射」（Mirror），也就是資料寫入時，將相同的資料同時丟進 2 顆硬碟，確保所有的資料都隨時備份在另一處。因為對單一硬碟寫入的資料量不變，所以寫入速度跟非 RAID 磁碟機沒有差別，不過在讀取時能同時由 2 顆硬碟抓取資料，所以速度還是有所提升。（參考資料：什麼是 RAID）
延伸閱讀：
