愛一個不像你,也不像任何人的孩子/《背離親緣》書摘

0

 

編按:

大家出版社去年 9 月初版上下冊套書《背離親緣》,兩本書製作的精緻美麗,然而真正讓人愛不釋手又溫暖於心的,卻是那其中訴說的愛與原諒。作者安德魯.所羅門為了面對自己身為同志在成長過程中受盡的傷害,耗費 10 年,拜訪 300 多個擁有異常孩子的家庭,探討父母如何面對、接受並和這些孩子相處。包括聽力正常的父母生出聾人後代、芭蕾舞者生出侏儒女兒、華爾街精英生出唐氏症寶寶、異性戀父母生出同性戀、平庸的父母生出神童、慈愛的父母生出殺人犯,以及自閉症、殘障、跨性別……甚至遭姦成孕生下的孩子。

大部分的父母一開始都無法接受,也沒有把握負擔得起親職。父母與孩子必須共同面對一連串常人無法想像的痛苦、掙扎與絕望,卻也終能在其中互相滋養、成長與相愛。

本篇為賴孟泉醫師為這套書所寫的推薦序,揭開這無數個關於愛與痛的故事,也作為 NPOst 接下來陸續刊出的書摘序曲。

(大家)背離親緣(上)_立體ˍ72dpi (大家)背離親緣(下)_立體ˍ72dpi

 

 

 

 

 

 

文/賴孟泉 精神科醫師,多倫多大學精神醫學系助理教授

摘自《背離親緣(上):那些與眾不同的孩子,他們的父母,以及他們尋找身分認同的故事》

此時此地 21 世紀的臺灣,我們仍然生活在一個崇尚「正常」的社會。身處主流被視為一種福氣,和多數人一樣往往比較安全。人們心中對於幸福的定義或許各有不同,但若是詢問人們為自己和親友向神明祈求什麼,十之八九包括「考上好學校、有穩定工作、賺大錢、身體健康、找到好對象、家庭幸福」。

「理想人生」的藍圖,清楚地烙印在集體意識當中。

我們也不習慣面對差異。我們容忍,但不擁抱。輟學創業青年的故事值得稱頌,但別人可以,不代表你也可以;我們不該歧視班上有學習障礙的孩子,但是我的小孩進度不能因此被拖慢;社會當然要照顧愛滋寶寶,只要不要住在我家隔壁就沒問題。

「尊重多元」底下的意思往往是:你不一樣,你在那兒沒關係,只要我們不要有交集就好。別人可以跟大家不一樣,但若是發生在自己身上、或是自己家,仍然困難重重。

《背離親緣》是給當代臺灣社會的一帖苦口良藥。安德魯.所羅門談差異,但他不談「尊重多元」──他的筆觸所至遠遠超過。這部鉅著源自作者自身及 300 多個家庭的故事,既是深度報導,又縱貫醫學、人類學、心理學、社會分析、健康政策、身心障礙研究、性別研究與倫理學。

他用「垂直身分」(孩子和父母一樣的先天與後天性狀,以及伴隨而生的身分認同)「水平身分」(孩子和父母不一樣的先天與後天性狀,因此必須由同儕獲得的身分認同)的架構,描繪出一幅幅艱辛又珍貴的親子圖像:他談聽障、侏儒、唐氏症、自閉症、思覺失調、嚴重身心障礙、神童、遭姦成孕的孩子、罪犯、跨性別,然後他談自己:他的父母,他的讀寫障礙與憂鬱,他的同性戀身分,他的丈夫、孩子們、以及家庭中傳遞的愛。他用十數年時間深刻而立體地刻畫親親子子,彷彿西斯汀禮拜堂中的米開朗基羅。

boss-fight-free-high-quality-stock-images-photos-photography-toes-baby-960x640

這是一本無法促讀、更無法略讀的書。安德魯.所羅門帶領讀者走出習以為常的「正常–異常」二分觀點,看見並觸摸差異,細緻刻畫差異作為疾病與障礙、卻也同時作為身分認同的複雜與兩難。相對於政令宣導般地淺談多元,這本書太誠懇直白,幾近冷酷,卻又無比溫柔,因而充滿深刻的真實同理。他毫不做作地呈現親子之間的垂直與水平身分衝突,及伴隨障礙與差異而生的困頓,但也直指愛的巨大力量:

父母往往把異常視為疾病,直到習慣和愛讓他們有能力面對奇異的、全新的現實,而這樣的轉變多半是因為認識了何謂「身分」親近差異,便能適應差異。想達到這個境界,不能刻意追尋悲劇,你能做的,是以更包容的心,接納悲傷的豐富內涵,而不是一味深陷絕望。

崇尚正常的社會,恰巧證實了眾多異常必然存在。事實是,我們每個人或多或少享有主流價值,也都擁有不為主流所悅的差異。我們都有與父母共享的垂直身分,也都深知要歷經艱辛才能獲得並擁抱水平身分。正因如此,擁有主流身分的那個我,能因閱讀而體驗書中種種痛苦卻深刻的差異,深化且拓寬生命;而作為少數、障礙與差異的那個我,更因閱讀而得到同理,療癒並昇華苦痛。

「反倒正是我們之間的差異、以及對差異的磨合,使我們團結。」

「展開這項研究時,我滿腹委屈;結束時,我學會寬容。」

「一開始我想了解的是自己,到最後我了解的是父母。」

「不幸福就是時時怨尤,而在這一頁頁的書寫中,幸福激發了寬恕。」

「父母總是以愛來原諒我,而我最後也以愛原諒了父母。」

願這帖苦口良藥,能引領你我,在面對臺灣社會當下的變動與挑戰時,真誠擁抱差異,以愛原諒。

本書作者安德魯.所羅門 2013 年於 TED 的演講:愛,沒有條件

 


史上唯一!全球最大 NGO 執行長首次來臺,錯過再也見不到的重量級貴賓!

● 全世界最大的國際非政府組織 BRAC 創辦人兼主席
● 2017 年《財富雜誌》全球前 50 大領袖
● 曾獲世界糧食獎、世界企業家獎等無數榮譽獎項
● 旗下擁有頂尖大學、社會企業、商業銀行、行動支付平臺
● 在全球 11 個國家影響 1.38 億人,工作者規模 11 萬人

除此之外,今年年會邀請到包括資訊透明、兒少安置、社工工會、無家者、身障者街賣原住民長照等各領域的深耕工作者;以及 NPO/NGO 執行長們機會難得的圓桌對談(每個人都可以匿名發問!),還將今年最熱門卻又最陌生的趨勢如 SDGs、中國公益觀察等統統奉上,讓忙碌的你一天追完所有進度!

 現在就報名,早鳥只到 10/4!(快按下去)

 

按讚,追蹤更多好文章:


▼ 這篇不能只有我看到!分享給朋友一起讀 ↓ ▼

作者介紹

NPOst 編輯室

NPOst 公益交流站,隸屬社團法人臺灣數位文化協會,為一非營利數位媒體,專責報導臺灣公益社福動態,重視產業交流、公益發展,促進捐款人、政府、社群、企業、弱勢與社福組織之溝通,強化公益組織橫向連結,矢志成為臺灣最大公益交流平臺。另引進國際發展援助與國外組織動向,舉辦每月實體講座與年會,深入探究議題,激發討論與對話。其姐妹站為「泛傳媒」旗下之泛科學、泛科技、娛樂重擊等專業媒體。NPOst 臉書:https://www.facebook.com/npost.tw

0 comments

FACEBOOK讀者迴響