尼伯特災後一個月：舊香蘭聚落的現場觀察
編按：
尼伯特重創臺東，至昨日滿週月。而今日（8/8）除了是溫馨的父親節，也是莫拉克（八八風災）滿 7 週年。7 年來，臺東太麻里好不容從莫拉克的一片狼籍中日漸站穩，剛開始有餘力償還農貸，復又在尼伯特中被催殘殆盡。
此次臺東風災，翻攪的是一群原本就面臨土地糾紛與違建屋、人力枯竭、生計極端仰賴農產與周邊零工，同時又地處偏鄉、缺乏社會網絡扶持的貧困聚落，應驗了重大、複合式災難中，受害最深者往往都是原本就極需幫助的弱勢族群。災難未必造就弱勢，弱勢往往只是在災難中更顯其脆弱。
更甚者，莫拉克之後，慈濟基金會以 26 億元在臺南玉井、高雄杉林和屏東高樹興建永久居留屋聚落，多元族群的文化衝擊、毫無信任基礎的各方反彈、持續曇花一現的補助課程，多年來早已爭議不斷（參考：重建六年 杉林大愛村後來怎麼了？）。如今，在災後援助體系疲弱不堪之下，臺東縣政府竟也將巨大的援助能量託付給慈濟，這個「大愛村臺東版」已經開始引起當地居民爭論不休，極待釐清其利弊。
災難的規模與程度被媒體建構，卻也自媒體遺失；災難不只會造就弱勢，還會重創原本的弱勢；災難帶來的也不只是個人財產的損失，還有愈來愈頻繁遭逢天災的臺灣島上，一次次無法回頭又極其珍貴的重建經驗。這些都是 NPOst 極欲關心臺東災後援助的主因。
8 月，適逢莫拉克 7 年之後，請與我們一起睜大眼睛，持續關心臺東，將所有的教訓銘記於心。
尼伯特颱風之後，臺東的災情隨著媒體的報導逐漸減少，受到的關注也逐漸退燒。然而，雖然表面復原的工作完成了一部分，但各種效應至今才浮現出來。這次的重災區──舊香蘭村的災情便是一個典型。
香蘭村位在太麻里鄉的中間地段，人口約近 900 人，戶數約 360 戶。但這個行政範圍內卻有 4 個族群、3 個聚落。這當中整體災情最嚴重的舊香蘭是客庄，人口約占整個行政村的一半。早期這裡是排灣族與阿美族人的部落，但隨著大多數原住民移往新香蘭，這裡的居民改以西部移入的客家人為主，是太麻里最大的客家聚落。
表面可見災情：屋舍與農損
尼伯特颱風的登陸點在太麻里中段，位於南岸的舊香蘭首當其衝，村內 148 戶中有 80 多戶受創，40 多戶房屋不堪居住。舊香蘭的房舍大都為傳統三合院聚落，維持著傳統磚瓦平房的客家建築風貌。這種居住方式相當適合務農為主的村民，然而尼伯特的強大風壓，加上靠山的關係，卻輕易將瓦片和鐵皮吹散。
一位村民提到颱風當天的情況：「颱風剛登陸時，聽到靠海這邊有風聲，原來還沒什麼事，但後來風轉從靠山這邊吹，屋頂開始吹破，水就一直進來。」雨水將屋內的木頭隔板浸溼，破壞內部的裝潢，多數舊香蘭居民就這樣成為災戶，受損最嚴重的住戶甚至整個屋頂都被吹掉，只能退縮在還有屋頂的房間居住。
風災影響的不僅是居住空間，對農業的影響更大。香蘭的農民是以荖葉、釋迦和火龍果等為主要作物，這些作物本身就脆弱，經不起強烈風壓的侵襲。將熟的落果全被吹落在地上，讓農民心疼，但沒法銷售，只能撿起來送人。
災後，隨著新聞媒體的報導，香蘭的災情成為重點災區。各種急難物資與義工紛紛湧入當地，行政院林全院長與臺東縣長黃健庭陸續探視後，地方政治人物與新聞記者不時在當地出現，似乎讓香蘭在這次災情中得到最大的關注。
然而，風災吹出的不僅是眼前的災情，還有東部偏鄉農村長期存在的社會侷限，這些卻很難在鏡頭中呈現出來。
隱蔽的土地權糾紛，嚴重影響救災
在災情之中，最直接要面對的問題是恢復居住品質。在舊香蘭，住戶的土地問題十分複雜。除了因為聚落歷史久遠，占用公有地之外，當年 375 減租，在土地租佃權可以繼承的規定下，普遍存在居民沒有土地權的情況，許多住戶也是在零碎的土地上居住。整個聚落多年來因為土地問題未解決，多年來未重劃過，許多住戶拿不到建照，居住數十年的家卻被政府當成違建。
在臺東，住屋違建的情況普遍存在，長年以來，地方政府也從未積極處理這些問題。然而這次，土地權的問題卻成為妨礙災後救援的主要原因。風災破壞雖大，並未影響房屋的地基。許多住戶表示，期待的無非是盡快修復屋頂，對內部進行修復，趕快恢復原來的生活。然而，由於違建，多數住戶拿不到施工執照，眼前即使只修屋頂，在程序上也面臨困難。
當原本單純的屋頂修繕問題變成更龐大的住宅重劃時，整個事情變得複雜，涉及各方對居住品質與土地開發的期待。尤其，縣府出面表示願意協助同意參與重劃的違建戶取得土地權和建造權，更成為居民參與的理由。
同時，地方政府推動的復原方向卻背道而馳。7 月 18 日，當黃健庭縣長來舊香蘭視察時，表示這些土地需要整併，並希望引進慈濟基金會進入協助，等於宣示地方政府對災後重建的立場傾向於區域重劃。
另一方面，在高潞立委主導下，水土保持局臺東分局提出農村再生計畫針對住家修繕的規訂，給予香蘭全村每戶最高 15 萬的補助方案，可以說是最快速與經濟的救急方式。
只是，慈濟狹帶著雄厚的資源，給予各種優厚保證，實際上卻沿用大愛村模式，只是改為原地重建的重劃重建方案，相當程度影響了居民對居住的期待。有居民便表示，這樣可以讓原來缺乏道路的村內出現整齊的馬路，其實不錯，而重劃重建可能帶來的觀光與商業收益，也可能是一個未來的憧憬。只是，這種由政府統一徵收，交由慈濟規畫，各戶卻只能被動等待分配土地的方式，依然有著許多爭議和不安。居民對於水保局的救急方案接受度如何，也有待觀察。
農損，不只在今年
農業損失是這次災情復原中，另一個重要的課題。香蘭當地的作物主要有釋迦、荖葉和火龍果，這些作物樹株矮小，便成為這次災損中最大的犧牲者。不僅未熟的果實幾乎全被吹掉，樹株也遭連根拔起，無法救活，荖葉則是棚架全倒。對於農民而言，這不僅是今年的收成血本無歸，更是多年的投資付諸流水。當地農戶大都是專職在農業上，仰賴特定高價農作的農民，加上夏季本是當地農業栽培的空窗期，災後樹苗難買，目前陷入無農可做的困境。
今日的農業本身是市場競爭的產業，需要長期的投資和銷售成果來支持。然而 2009 年莫拉克風災，曾經對整個太麻里農業造成慘痛的打擊。歷時 7 年，太麻里農業好不容易開始有收益，可以償還農貸，卻在這次風災後再次付諸流水。即使農民想自力救濟，卻面臨沒有農產可賣的困境，災後補助申請也是杯水車薪。這種連環性的農災打擊，著實教人灰心。
後續影響：人去樓空，重建無期
風災的傷害，大家看到的是許多個人的財產損失。然而，災後一個月，當鎂光燈褪去時，災害的社會問題卻逐漸浮現。
舊香蘭是戰後二次移民構成的聚落，然而在臺灣工業化的過程中，許多居民的後代因為諸多因素，選擇到西部就業定居，只有少數的年輕人返鄉務農。許多家戶只剩下老人家居住，有些甚至成為空房，外籍居民和舊香蘭的連結僅剩家鄉的情感，而房舍則是這些情感最具象的事物。這次風災，許多家戶無力修復，已經處於放置不管的狀態，未來是否造成更多家戶離開，讓村落更加凋零，似乎值得留意。
農業上也存在著類似的問題。這次災損的農作範圍廣大，重建之路卻相當困難。整地每公頃 15-20 萬元，而購買樹苗重新育種也是相當的價格，而且現在市場上無論是整地人力和樹苗，都嚴重不足。如果農民要自行僱用技術工整地，市場價格竟喊到每人每日 5000 元至 6000 元，多數農戶難以負擔。如此一來，一些農民開始出現棄種賣地的聲音。
此外，農業不僅是養活農戶的生計，也是創造機會的產業。各農季產生的僱工，是缺乏大型產業的農村社會中，最主要的短期工作機會。無論是釋迦的採收工還是荖葉的疊葉工，往往是無固定工作者與待業婦女最好的工作機會。當農地不再耕種，作物不再栽培時，等於剝奪了許多人的生計。當這些弱勢者失去工作機會，也意味著更多人必須離開家鄉，更多家庭經濟與社會問題待解決。
舊香蘭的災況，也是整個東部農村的縮影。東部農村聚落歷史只有百年，而且因為國家殖民發展的歷史因素，農地有相當大的比例屬於國有地，這對於農民的誘因就不太大。這幾年，隨著觀光產業的發展，外來買家炒作海岸線的土地，農地賣掉便無法再回去。舊香蘭與其他臺東的農村一樣，都在這樣的脈絡下接受災後復原的考驗。除了物資與災損，如何給予永續發展的協助，恐怕也考驗著眾人的智慧。
文／蔡念儒
臺東人，臺大人類系畢，目前於國立臺灣史前文化博物館內服務，並關注臺東境內的公共議題。
延伸閱讀：
