監獄的意外之旅-《意外的管書人生:監獄圖書館員歷險記》推薦序

0

 

文\邱明偉
(國立中正大學犯罪防治研究所博士,現任法務部矯正署基隆看守所秘書)

 

監獄學,是我自己所學的本行,從大學畢業後就進入監獄工作,已歷經二十多個寒暑。服務單位從少年矯正機關到成年監獄,地理位置從臺灣西部到東部後山,自認為對監獄的一切再熟悉不過,但是收到這分書稿,細細展讀之後,才體會當我們自認為很熟悉,認為一切都是理所當然之際,這樣的熟稔感覺或許是自詡為矯正專業的所在,但在保守的高牆之內,卻缺乏不同視野角度的觀照,進而很可能讓我們陷入專業的盲點。閱讀這本《意外的管書人生:監獄圖書館員歷險記》正好可說是我矯正專業生涯的意外之旅,甚至讓我有眼睛為之一亮的感覺。

作者阿維.史坦伯格以一哈佛大學畢業生,進入監獄受聘為圖書館員兼寫作教師,與受刑人之間的情感交流,再加上對監獄行政部門與運作的觀察互動,融合交織而成的悲喜故事,當中或有其個人主觀的理解,但無疑的這本書開啟了我自己體察美國與臺灣監獄文化的嶄新視野。

監獄的刻板印象與新視野

過去傳統上監獄被認為是污穢不潔的,甚至許多電影小說都專以報導監獄黑暗面為訴求,造成社會大眾對於監獄負面刻板印象,也讓許多人對於監獄卻步不前。作者以一哈佛名校畢業生進入監獄工作,引來家人親友的質疑不解,那份內心掙扎的心路歷程,中外皆同。

尤其臺灣早年獄政形象低落,我記得剛入行不久時,曾聽同仁感慨一直不太敢向親友透露自己在監獄工作,怕抬不起頭來,甚至還曾聽說有人過年不太敢去朋友家拜年,怕人家一聽是在監獄服務,會覺得觸霉頭;亦有基層同仁提及早年在補習班準備考公職,在門口只要看見衣衫不整,嚼食檳榔,足穿拖鞋,大辣辣走進來說要報名補習者,不用多問,就可以知道是要報名準備考監所的。

這種故事乍聽之下實在是令人感嘆,但是當我看到書中描述部分管理員忌諱介紹自己在監獄工作,多半會說自己是幫市政府或州政府做事的,不禁莞爾一笑。所幸近幾年來臺灣監獄形象大有改善,許多年輕學子樂意進入監獄公部門擔任監獄官或管理員,過去與現在之間的差距,實不可以道里計。

監獄,能夠改變受刑人什麼?作者在任職監獄圖書館員所見所聞也有著深刻的反思,現代化監獄又稱為矯正機關(Correctional Institution),標舉著矯治受刑人不良習性,化莠為良,回歸社會重新做人。監獄內部各項軟硬體的設置,從專業心理師、教誨師、諮商輔導室到圖書館等,無非是朝著這樣矯治受刑人的目標而努力,然而各項監獄投資的努力,卻仍必須面臨受刑人強大次文化的挑戰,甚至可能抵銷其矯治成效。

作者在描寫監獄圖書館功能時,就點出這樣的矛盾所在,監獄圖書館並不單只是受刑人以書本滋養心靈或增長知識的地方,同時也是一個動態的社交場域,受刑人得以在此聚集,彼此間產生連結,而受刑人產生連結的方式就是透過所謂俗稱的風箏(Kite),也就是在圖書館角落私下藏匿傳遞的紙條(臺灣監獄受刑人稱之為「通條仔」),這成了監獄管理人員眼中戒護安全的漏洞。

正因為圖書館是美國監獄除了放封用的中庭之外,少數可以用來讓許多受刑人穿梭聚留的場所,再加上圖書館布局陳設,更增加了管理監控的難度,尤其書架從地板高到天花板,提供了各式各樣的掩護,以及每本書的內頁或夾層,都是藏匿風箏的最佳所在。總之,想在監獄裡搞怪,圖書館無疑是一個非常適合的場所。

在這樣一個特殊的場域,究竟是要回應自由被剝奪的受刑人自然發展出來的人際互動需求,還是恪守監獄強調戒護安全管理,這其中的兩難處境形塑了主事者的不同領導風格。作者的選擇是,一反過去圖書館員嚴格雷厲的掃蕩風格,他用監獄文學的角度去理解受刑人次文化存在的必然性,嘗試去塑造圖書館成為一個有血有肉的空間,一個溫暖的所在。例如他比喻風箏是受刑人「一個彌足珍貴卻無法預知未來命運的小小創作、一個有形的東西,但是跟現今大多數信件形式不同。寄信人小心翼翼摺好之後,寄出去給這世間另一個在遠方的人讀。

有時,這些信件有個特定的對話對象;有時,誰找到它們,誰就是收件人。而那個人,常常就是我。」因著作者半開放的態度,圖書館源源不絕湧出各樣的風箏,而他也曾過度信任受刑人,而做了大膽的嘗試,並因此付出了代價。這之間的取捨,牽動教化與戒護工作的平衡,作為一個監獄工作者,置身其中每有更深刻的體會。

監禁制度的反思與衝擊

一個監獄,甚至一個監獄圖書館,其實就是一個小型的社會。就我長年工作經驗來看,在這樣一個封閉的控制環境中,多數受刑人會覺得剝奪自由本身,就是一種很深切的處罰。讓我印象很深刻的是,最近一次的受刑人讀書會心得發表上,剛入獄五十天的受刑人在筆記上記下了他的感想:「隔離在牢獄之中,想著外面的世界,如此渴望自由,自由如此美好,如此珍貴,以前從來沒有珍惜過,啊!放我出去……」

他剛被關了五十天,就能寫出這幾句話,尤其最後一句相當貼切。因而如何回饋處理收容人壓抑苦悶的情緒,也成了管教人員學習不完的功課,有時適時的幽默感和同理心可以化解嚴肅的監禁氣氛,老師在筆記上簡單一句回應「請讓老師我當法官吧!」往往就可以讓收容人與管教人員都會心一笑。

本書中作者也提到監獄管理人員的處境:他們必須在鐵窗柵欄林立的監獄裡武裝自己的外表,成為一個有責任感且堅強的人。曾有一名休假在外的監獄管理員迪弗在酒館裡勇敢制止一名鬧事的更生人,卻反遭更生人以預藏尖刀殺害,之後該殺人犯在面對法官宣告麻州最重刑罰——終身監禁後,他對著法庭上坐得滿滿的迪弗親友和監獄同仁,冷冷說了一句:「我得到的,還是比迪弗得到的好。」這句話再一次傷害了迪弗親友和監獄同仁的哀痛心情。

之後在監獄舉辦的追悼會上,有同仁懷念迪弗,說在監獄裡值勤單位他總是可以獲得受刑人的信任,這是因為他把受刑人當一個人一樣的說話,用人與人的方式去互動、說話;更有同仁說了這段感人的話:「要一名獄警,像迪弗那樣奮不顧身去干預一場打鬥,並不是什麼了不起的事,那畢竟是他的工作,他所受的訓練。不過,他能在監獄這樣的環境中,找到一個保持同情心的方式,那就是勇氣的表現。」這段話實在是深得我心。在高風險高壓力的監禁環境中,要監獄同仁不斷在柔軟與剛強的角色之間轉換並非易事,但我也希望藉此書描述的現場狀況,能讓默默耕耘的監獄工作人員,能獲得應有的尊重與肯定。 Online casinos have to successfully pass our unique ranking systems and rigid criteria before we consider it as a safe and secure Real Money online casino. Our Online Casino Reviews are based on extensive research as well as honest opinions and input from objective online casino players.

美國是世界監禁率名列前茅的國家,全美監禁人口有將近二百多萬名;在亞洲,臺灣也不遑多讓。東亞地區中除了新加坡之外,臺灣監禁率傲視各先進國家,監禁成為嚴刑峻罰思考下的必然產物,即使監獄擁擠超額收容現象未曾稍減(一○二年八月底臺灣地區實有收容人六.五六三九萬人,較核定容額五.四五九三萬人,超收一.一○四六萬人,超收比率高達百分之二十),監獄依然是成就無害社會的最有效工具,然而在高牆刺絲網的阻隔下,這些人被排除在正常社會之外,這麼多人關在擁擠的監獄裡,他們在鐵窗裡的生活、他們的未來,其實值得賦予更多的關注,畢竟這些為數眾多的受刑人終有一日將回歸到你我所居住的社區,成為與你我共同生活的一份子,只是你我不盡然知道他(她)的過去。

雖然美國獄政管理模式與臺灣有所差異,但這本書具體而微的把美國監獄生活面貌呈現出來,尤其作者以敏銳的觀察觸角,生動靈活的刻劃監獄裡的人事物,我想這本書的確可以啟發人們對於監獄、人性及文化的更多思考,而能讓人們對監獄受刑人底層文化有更深刻的理解。


 

意外的管書人生_立體書

意外的管書人生:監獄圖書館員歷險記
Running The Books: The Adventures of an Accidental Prison Librarian

作者: 阿維.史坦柏格Avi Steinberg
譯者:沈聿德
出版社:臉譜
出版日期:2013/10/17
購買連結:請點我

阿維自哈佛大學畢業後,徹底悖離當個神學老師的人生規畫。成日撰寫死人消息——訃聞撰稿人的工作,眼看也是個死胡同,不過一份意料之外的工作卻陰錯陽差的降臨——他要去監獄圖書館裡擔任圖書館員啦!

2 場國際講者 x 3 場焦點分享 x 1 場工作坊 x 6 位公益行動家

「科技,讓各種可能的參與得以發生。」

隨著網絡化程度越來越高,受助者與捐助者參與對話的空間前所未有地擴大, 公益,因此可以越來越不只是一份 KPI。擴大參與,使改變更可能發生

國際講者重磅發表

  •  Fundraising Success 雜誌評為「年度籌款之星」
  •  連續 4 年啟動《全球 NGO 技術應用調查》和《全球捐助趨勢報告》
  •  2019 年全球超過 6,000 個 NGOs 參與調查
  •  菲律賓最大社區重建基金會的數位轉型誌
  •  榮獲 Skoll 國際社會企業獎
  •  影響範圍超過菲律賓 2 千個社區、6 萬個家庭
 一年一度精彩年會,現在報名,限量早鳥票優惠中,快按下去!

作者介紹

NPOst 編輯室

NPOst 公益交流站,隸屬社團法人臺灣數位文化協會,為一非營利數位媒體,專責報導臺灣公益社福動態,重視產業交流、公益發展,促進捐款人、政府、社群、企業、弱勢與社福組織之溝通,強化公益組織橫向連結,矢志成為臺灣最大公益交流平臺。另引進國際發展援助與國外組織動向,舉辦每月實體講座與年會,深入探究議題,激發討論與對話。其姐妹站為「泛傳媒」旗下之泛科學、泛科技、娛樂重擊等專業媒體。NPOst 臉書:https://www.facebook.com/npost.tw

0 comments

FACEBOOK讀者迴響