槍口餘生卻再也回不了家：「我跳海游到臺灣，是為了自由」／《國界上的漂流者》書摘

編按：

臺灣也有國際難民嗎？是的，而且為數不少。這些生活在臺灣、活生生的「人」，卻不得擁有基本人權，包括合法工作權、居住權、健康保險、社會福利等，甚至因不能注射疫苗而賠上無辜性命。

去（2017）年底，法律扶助基金會與臺灣人權促進會合透過新學林出版社合作出版《國界上的漂流者》，詳實記述了 10 個流離失所的真實故事──那些離開母國，所屬國家又未能接納他們的處境，每個故事就像一個等待被撿拾的漂流瓶，然而，10 只是一個代表數，更多的是未被看見的、在國的疆界載浮載沉的生命。

本篇為書中一則故事，以「所有對美好的追求，都要付出代價──燕鵬」為題，故事的主角燕鵬於家鄉中國大陸因資助民運人士、聲援六四事件而服刑，隨後「偷渡」至臺灣，經歷跳海、游泳、被軍方以槍指著，也曾被以死刑起訴，12 年在臺灣沒有身分的日子，他是如何度過，現在又過著什麼樣的生活呢？

 

書籍採訪整理／馬萱人   

1964 年生於山東青島，經商時資助民運人士、聲援六四，因此入獄 1 年半。2004 年自廈門跳船、游泳至小金門尋求庇護，自此 12 年無國籍，直到 2016 年取得中華民國身分證。現為牧師。

1980 年初我高中剛畢業，進入青島的國營企業工作，認識了牟傳珩老師。他大我 10 歲，是老資格異議人士，因為「西單民主牆」事件入獄，剛被放出來。大家都說他是反革命、壞分子，但我發現牟老師做什麼事情都彬彬有禮、兢兢業業。他還告訴我，人要有獨立的思想、獨立的人格，別人都說對未必對，別人都說錯也未必錯。怎麼那麼「壞」的人，會說出這樣好的話？

我可以說是跟著文革一起長大的一代，那些批鬥啊、戴高帽子啊都看過，加上後來對一些事產生了疑問，牟老師再提點一下，慢慢的我也成為異議分子了。

離開國營企業之後，我開了一家電腦批發公司，算是大陸最早一批接觸電腦與網路的人吧。看著一些朋友天天拿著筆寫，這也太慢了，能做多少事？我就一個一個教他們會用電腦，還一人送一臺。1997 年大陸剛上互聯網，我也立刻就辦帳號，還創辦了「空中民主牆」，把大陸人寫的文章及民運人士被打壓的消息傳出去，也直接資助民運活動。

我的精神導師兼好友牟傳珩經常寫信給我，是我在內心覺得困乏時最大的心靈慰藉與力量。

最後，牟老師和我因為聲援六四被抓，我們站在同一個審判臺上，以顛覆罪入獄。他是再度進去，我是首度進監牢，關了 1 年半才出來。

廈門跳船游到金門，數度與死神擦身過

出獄後，國家安全部在離我家 10 公尺遠蓋了一個崗哨，24 小時監控我。其實我跟他們處得不錯。在海邊的青島冬天很冷，他們的崗哨只是小木屋，我常請他們進我屋裡坐，然後說，你們看電視就開小聲一點，我才去睡覺。

沒想到後來他們開始查封我的餐廳、花卉公司，甚至想製造假車禍。牟傳珩老師還在牢裡時，有一回我開車約了幾個人去看他。結果上高速公路前又是風又是雨，路封了，就改坐火車去看老師。回來後我車開著開著就沒剎車了，改用手剎車，竟然也沒有，滑行很久才停下來。修車廠說，車子被人為破壞了。

上帝救我一命，不然一定完蛋。

還好，我坐牢的時候認識黑社會。他們說，如果你想出去，我們幫忙。當時有 2 條路可選，一條路是走雲南到泰國，一條路是走廈門到臺灣。我選擇後者，因為我相信臺灣是自由之地。

那天是 2004 年 6 月 2 日。我變了裝，故意穿一身名牌，一看就是土老闆。然後跟廈門觀光船船東說，今天心情不好出來玩，自己包一條船就出海了。

廈門和小金門只有 2 公里，黑道事先幫我算好潮汐，要我一定在白天幾點到幾點之間跳船，不然會被水流沖走。晚上不能游，軍人看不清楚東西反而很容易格殺勿論。

船過中線我感覺安全了，只有幾艘破漁船在周邊，大膽島岸邊「三民主義統一中國」那幾個字也看得很清楚。但在跳船前的一剎那，我決定先拿黑道給我的手機打個電話，死活也先讓人家知道吧。我就分頭給國外、大陸各一位朋友通話，講完還很得意，很快要到臺灣啦。

沒想到掛上電話，就看到破漁船緊追。原來那都是裝的，其實是軍方快艇。我離開青島後，周邊的朋友都已經布控，所以我一打電話監控的人就知道了。船老大也接了電話，所有的觀光船一聲令下全得往回開。我一看不行，脫了外套就往下跳。船老大看我跳水，拿一個長鉤就要插我，好險大約離 1 公尺落到海裡。

我在青島海邊長大，從小游泳。但是當下哪管游什麼式，連滾帶爬就是了。一上岸我整個人癱軟地趴在淺灘上，追我的快艇也衝到大膽島岸上，解放軍在離我 30 公尺的地方拿槍對著我。臺灣阿兵哥也來了 10 幾個，同樣拿槍指著我。

那時候我最驚訝的是，人在極度恐懼的時候真能夠聽見自己的心跳。心臟就像在頭裡面跳一樣，其他什麼聲音都沒了，只有大陸兵扣板機的聲音。我想，我到此為止了。

慢慢的，大陸軍方大概不想找麻煩，退下了。臺灣阿兵哥後來說，以前真的有大陸人被他們打死喔，屍體也給他們。我又撿了一次命回來。

流落街頭，從宗教得到救贖與安頓

不過，死神仍然等著我。接著，地檢署以「違反軍事堡壘法」起訴我死刑。上訴期間，我被關在金門和宜蘭的外國人收容所「靖廬」，進退不得。多虧臺灣人權促進會幫大忙，請了陳為祥律師幫我辯護，加上全世界 200 多位海外民運人士共同連署，證明我真的曾經積極參與民運。最後，法院給我緩起訴，說是動機單純。關了 10 個月之後，我被釋放了。

靖廬出來之後，我在臺北市四處遊蕩了 3 個月，覺得當街友其實一點壓力也沒有。白天就到大安森林公園、二二八公園窩著，晚上去 24 小時的誠品書店。那時候大賣場的試吃比較大方，街友也會互相通報哪裡有辦桌可吃，很多好心人不會趕你走。有些隔餐食物聞一聞，好像還沒問題，也吃。

中央廣播電臺的記者溫金柯、黃美珍夫婦，曾經在半夜專程拿了很多冬衣來送我，這一件灰色毛衣就是其中之一，我穿到現在，還是一樣溫暖。

我在六四事件後受洗的，就算當街友，做禮拜也一定是我的固定行程。有一回在臺北市的靈糧堂教會裡和教友聊了起來，他很好奇我怎麼來的，我說偷渡來的，他立刻叫我不要說出去，接著請我吃飯。知道我的故事之後，他說，不能放你走，竟然就讓我住進他家的地下室，電腦、電話、廚房、衛浴，什麼都有。

他就是在臺灣給我第一個地方住的好朋友，焦大哥。住了 5 個月之後，我主動搬走了，主要是他的朋友一直念他，不要收留大陸人。不過焦大哥「傻傻」的，又跑去幫我租了房子還先付了 1 個月租金，所有的生活用品也弄了全套。現在我們仍是最好的朋友，一陣子沒見面就打個電話，過年過節也會約吃飯。

還有一對夫婦，也是到現在都還聯絡的朋友。溫金柯、黃美珍夫婦是中央廣播電臺的記者，我還沒有身分的時候，有一天他們採訪我，結束後想到我住的地方看看，還請我吃晚飯。那天氣溫突然降很低，溫大哥離開後半夜 11 點多又打電話來，說在我家樓下。我下樓一看，夫婦倆抱著很多冬衣要送我。他說，剛才說再見的時候握我的手，他長那麼大，第一次握到這麼冰涼的手。

當你什麼都不是還給你，這才是真心的給，就像溫大哥夫婦這樣。

後來，又認識了雙和崇真堂教會的余慶榮牧師與師母，他們鼓勵我念神學院。我一考就考上了。拿到入學通知書後的第3 3 天，突然接到加拿大政府通知，說我可以與在青島的太太及之後到澳洲念書的女兒，一起移民過去。當時真的滿想去的。離家 7 年完全見不到家人，父母相繼過世、女兒結婚，我都無法回青島。後來開放大陸觀光，太太終於能參團來臺灣看我，因為不能脫團，我只能開車追著她搭的遊覽車全臺灣跑，趁她下車時把握短暫的時間相處。

因為想了解聖經的原意，我在神學院念書時學了希伯來文。我發現，「愛」在聖經裡是寬恕的意思。真正的愛是，你不愛我，我也愛你。你有問題，我照樣寬恕你，給別人機會。

到底要不要移民加拿大？去了我就不再是難民。我和我太太、女兒以 skype 3 方通話討論。沒想到她們說，你還是讀書好了。

來臺 12 年終於取得身分，期待與家人團聚

我在臺灣的前 10 年沒身分，不能工作。雖然陸委會給我資助，但也僅供基本生活所需。讀書我還有宿舍可住。更重要的是，帶著信仰時會開始想：我這條爛命，為什麼幾次能躲過一劫？我應該去讀神學院。

老實說，剛開始念神學院有一陣子我非常非常後悔。現在又覺得，還好我沒去加拿大。如果我到加拿大，不過是個商人。現在我已經拿過學士、2 個碩士，博士也完成了，終於達成我想讀書的心願。我在中國大陸只念到高中。

基本上，念書的那 10 幾年我大多在圖書館過日子，讀書、寫點東西。我的家人不在臺灣，假日對我來說沒差別。我真不喜歡禮拜天，一個人過多孤獨，不如讀書。我有一位老師後來拜託我不要再讀了，怎麼都不出去走走，甚至讓我少交點報告。這正是牟傳珩老師給我的詩中所寫：我「貪食文字背後的秘密」，把用來抱怨命運的時間，解讀著神的指引。

當學生的時候，我還常去臺東等原住民部落。學校放假時一個人更無聊，我又不能工作，夏天我就會去原住民地區。很多人捐書給他們，我來幫忙整理成小圖書館，還找了工具把舊課桌椅改成書架，社區只要給我住的地方和 3 餐。北橫、中橫、南橫很多村落我都去過，教會會友現在要到哪兒去都問我呢。

直到 2014 年，我終於經由專案特許拿到居留權。2016 年 7 月 11 日，又終於拿到中華民國身分證。同年 8 月底，我也榮獲教會的「按立」，擁有牧師資格。第一個接納我的就是桃園大溪僑愛教會宣聖堂。這間教會的教友有榮民、客家人、原住民，還有來自東南亞和大陸的配偶，此外，因為之前的經驗，我也特別關注遊民。

現在生活有點餘裕了，我也開始喝茶、學點薩克斯風等等。我泡茶不是來臺灣才學，是父親教的。他讀私塾，琴棋書畫都喜歡，從小帶我聽音樂、弄點花花草草、養魚。我最珍貴的一件物品，就是父親傳給我的茶壺。那是他用了幾 10 年的一只壺，7、8 年前他臨終時特別跟我太太和女兒說，他知道我最喜歡這只壺，所以留給我做紀念。我游泳到臺灣只剩一身衣褲，太太後來可以到臺灣看我，我才能請她專程帶給我。現在則放在澳洲我女兒家珍藏。

我們家在文革時還喝茶這些事，其實滿有壓力的，但是至少稍稍維持了古風的生活。後來看過紅衛兵拿起魚缸連魚就丟到地上⋯⋯小時候說不出來為什麼會這樣，但是長大後回想當年，是與非全部顛倒了，美的東西會被說成低級趣味。我想重拾這些趣味。

我女兒後來到澳洲念書，當了醫生，結婚生子，把太太也接過去了。因為她不能來臺灣依親，除非我先回大陸去辦手續──我在那裡早就沒戶籍了啊，只能一直待在臺灣。結果我老婆曾有 1 年多的時間，一個電話都不給我打。我太太嫁給我 30 年，我坐牢加上來臺灣就 15 年，我們有一半時間都見不到面。

2016 年 8 月我終於能出國，去澳洲看女兒。出海關的時候，海關人員特別看了我一眼，問道：這是你第一次出國嗎？上了飛機，我甚至連耳機插孔都找不到，土的很。無論如何，我總算擁有出入國境的自由了。

我只好也辦了澳洲移民，現在是臺、澳兩地輪流跑，臺灣還有許多傳道的事得做。但也該是我們一家團圓的時刻了。

現在讀聖經偶爾也會笑，因為在神學院學了希伯來文，知道經文原意之後很有意思。歷經磨難的人特別敏感，明白某個點在哪裡。

例如聖經中的「祝福」是表達人的「羨慕」之情，覺得你這個人怎麼這麼好？我也想這麼好，是「得福」的意思。你有所嚮往才會要，你不羨慕怎麼會要？人往上走也是如此，信仰就是向上的力量，會形成動力，活出品質、品德。

像我跳海游到臺灣，正是為了追求自由。雖然那段日子是我人生最苦的時候，但是所有對美好的追求，都要付出代價。

---

書摘授權：法律扶助基金會、臺灣人權促進會

購書連結：法扶官網、法扶 fb

---

逍遙法外｜法律扶助跨界講座

「逍遙法外系列講座」邀請不同專業領域人士與非典型法律人進行跨界對談，透過局外人 V.S. 圈內人的角度，談談法律工作之內涵與價值。

主辦單位：財團法人法律扶助基金會
參加對象：不拘
報名方式：【線上報名】
報名費用：免費
活動洽詢：講座相關問題請 Email 至 hwa@laf.org.tw。

---

延伸閱讀：

臺灣的國際難民：沒有身分的「非法」孩子，連活下去都奢侈／《國界上的漂流者》書摘

年逾 90 臺灣舉牌 13 年，就盼回家上個香／《無家者》書摘

一座島 2 個世界：有人離開，有人冒死前來／金熊獎最佳影片《海上焰火》影評