Sonya 專欄：索瑪花開

作者按：

一個香港女生，NPO i-Action 創辦人，一個與世隔絕的漢生病康復村。每隔週四，希望你們都會喜歡涼山的故事和照片，一切都是他們最真實的生活、是我和他們最真實的走近。

索瑪花是杜鵑花的彝語，在四川省的大涼山，它代表了希望與美好。每年花季，在這片貧困的土地上，滿山索瑪花開，形成一種強烈反差的壯麗。在大山的深處，哪裡有愛，哪裡就有希望。

阿布洛哈村漢生病康復村就在涼山的深處，每次回來，都會有一種很不真實的感覺，彷彿穿越了時光隧道，才能來到如此恬靜的世外桃源。被群山環抱，也沒有通往城鎮的車路，偶爾還得過上斷水斷電的生活。而這一條被遺忘的漢生病康復村，不知不覺，我已回來超過十次。

「為甚麼選擇這個地方？」很多人曾經問我。

2009 年是我第一次進村；2013 年我決定辭職再次進村，和他們生活近一個月；2016 年 3 月，為村裡小學修建的學生餐廳和廚房已在上個學期開始使用。漸漸的，這裡彷彿成為我的第二個家，一個我放不下的地方，回來已不再需要理由。我開始明白，不是我選擇了這裡，而是這裡選擇了我。

從香港出發到村子裡，單是交通來回就要 4 天。由於從鄉鎮到村裡還沒有車路，輾轉約 20 小時的交通後，還要走 3-5 個小時的山路。而且不是一般的山路，尤其對於我們城市人而言。再加上我對爬山本來就沒什麼天分，每次走幾乎都會摔倒，忍不住在心裡暗自抱怨。

曾經有兩次，因為一些溝通的問題，最後我得自己一個人走下山。沿路，我一直摔了又站起，邊摔邊走，腦海裡不停播放一首廣東歌──「沿途就算跌要跌得好看，才能不負報答別人厚望」；我也試過天黑下山，抓著在內地合作夥伴的手，手電筒也沒開，幾乎是在閉著眼睛的情況下就跟著他衝下山。現在回想，也不知道當時是哪來的勇氣和信任。

然而，這裡就是一個奇妙的地方，不管路程多苦多累，只要遠遠看到小學，你忽然就有了動力。進了村，看到了學生、村民，彷彿剛剛所有的累都已全然忘記，心中亦已盤算著什麼時候要再回來。不僅僅是我，大多我所認識曾經來過這裡的志願者，回去後也都仍心繫這裡，一直想再回來。

村裡的生活很簡樸，第一次進村的時候還是用溜索，那是 2009 年。2013年 10 月，我進村一個月，那時候村裡還沒有通電，我就過了沒有電、喝泉水和不洗澡的生活；每天和孩子、學生們混在一起。由於很多村民只會說彝語，偶爾難免雞同鴨講，大家就相視一笑。當時他們也幾乎只有一道菜──紅腰豆煮乾菜，配白米飯。還好我的適應能力還不錯，吃習慣了，反而回到城市後還會懷念起和大家一起蹲在地上吃飯的樂趣。

對於自己一次又一次回來，別人不懂，其實我也驚訝。我是一個很喜歡旅行的人，而且都幾乎不愛走回頭路，卻在過去 2 年多裡，把大部分假期都用在這個特別的地方。或許，這就是感情，和這個地方、這些孩子、這些村民的感情，我都放不下。我想聽聽孩子們的讀書聲、笑聲、哭鬧聲；想看看他們今天又多學會了那些知識；想了解營養不良的孩子有沒有胖一點、老人家身體有沒有好一點。還有我當年 6 年級的畢業學生，我想知道他們誰還在讀書、誰已經輟學打工或結婚、想知道他們過得好不好。

「妳沒有辦法和他們走一輩子的路。」大家都說。

我懂，總有一天我還是要放手，總有一天我也不會再經常回來。所以我一直在慢慢整理關於這裡的照片和文字，我希望透過它們可以讓更多人看到這個地方，了解它、喜歡它，也願意和他們一起走下去。

「為什麼回來？」

「回家。」