《推拿》試讀 — 就算眼睛不行,仍可看見很多事

0
本圖取自《新華網

本書獲 2009 年《中國時報》「開卷」年度好書獎、第八屆「茅盾」文學獎、《當代》長篇小說年度獎和《人民文學》優秀長篇小說獎、中國當代文學學院獎和小說雙年獎。

 

Blind Massage_CV Design-C0520a

引言 定義

散客也要做,和常客以及擁有貴賓卡的貴賓比較起來,散客大體上要占到三分之一,生意好的時候甚至能占到一半。一般說來,推拿師們對待散客要更熱心一些,這熱心主要落實在言語上。——其實這就是所謂的生意經了,和散客交流好了,散客就有可能成為常客;常客再買上一張年卡,自然就成了貴賓。貴賓是最最要緊的,不要多,手上只要有七八個,每個月的收入就有了一個基本的保證。推拿師們的重點當然是貴賓,重中之重卻還是散客。

這有點矛盾了,卻更是實情。說到底貴賓都是從散客發展起來的。和散客打交道推拿師們有一套完整的經驗,比方說,稱呼,什麼樣的人該稱「領導」,什麼樣的人該稱「老闆」,什麼樣的人又必須叫做「老師」,這裡頭就非常有講究。推拿師們的依據是嗓音。當然,還有措辭和行腔。只要客人一開口,他們就知道了,是「領導」來了,或者說,是「老闆」來了,再不然就一定是「老師」來了。錯不了。

聊天的內容相對要複雜一些,主要還是要圍繞在「領導」、「老闆」或「老師」的身體上頭。一般是誇。誇別人的身體是推拿師的本分,他們自然要遵守這樣的原則。但是,指出別人身體上的小毛小病,這也是本分,同樣是原則,要不然生意還怎麼做?——「你的身上有問題!」這幾乎是可以肯定的。剩下來就是推薦一些保健知識了。比方說,關於肩周。肩周是人體的肌肉纖維特別錯綜的部位,是身體的「大件」,二頭肌、三頭肌和斜方肌的肌腱頭都集中在這裡。

肩部的動作一旦固定的時間太長,肌腱頭的纖維就會出現撐拉,撐拉久了,肌肉的滲出液就出來了。滲出液並不可怕,肌肉自己會再一次吸收進去。可架不住時間長啊,時間太長滲出液就不再被吸收。這一下問題來了,滲出液把肌肉的纖維黏連起來了。一黏連就有可能誘發炎症,也就是肩周炎——疼痛就在所難免。如果得不到有效的控制和理療,天長日久,被黏連的纖維就會鈣化。一鈣化就麻煩了。你想啊,肌肉都鈣化了,哪裡還能有彈性?你就動不了了,和朋友說一聲再見都抬不起胳膊——麻煩吧?所以呢,對肩周要好一點。女人對自己要好一點,男人對自己也要好一點。運動是必需的。實在沒時間動,也有辦法,那就讓別人替你動。

推拿嘛。一推拿黏連的部分就剝離開來了,怎麼說「保健、保健」的呢?關鍵是保。就這些。既是嚴肅的科普,也是和煦的提示,還是溫馨的廣告。這些知識並不複雜,客人們也不會真的就拿他們的話當真。但是,交代和不交代則不一樣。在這個問題上他們向來是不厭其煩的。

這一天中午進來了一個過路客,來頭特別大的樣子,一進門就喊著要見老闆。推拿房的老闆沙複明從休息室裡走出來,來客說:「你是老闆?」沙複明堆上笑,恭恭敬敬地說:「不敢。我叫沙複明。」客人說:「來個全身。你親自做。」沙複明說:「很榮幸。你裡邊請。」便把客人引到客房去了。

服務員小唐的手腳相當地麻利,轉眼間已經鋪好床單。客人隨手一扔,他的一串鑰匙已經丟在推拿床上了。沙複明眼睛不行,對聲音卻有超常的判斷,一耳朵就能估摸出動靜的方位與距離。沙複明準確地抓起鑰匙,摸一摸鑰匙的長和寬,知道了,這位來頭特別大的客人是一個司機。是卡車的司機,他的身上有淡淡的油味,不是汽油,是柴油。沙複明微笑著,把鑰匙遞給小唐,小唐再把鑰匙掛在了牆壁上。

沙複明咳嗽了一聲,開始撫摸客人的後腦勺。他的後腦勺冰涼,只有二十三四度的樣子。毫無疑問,他拿汽車裡的空調當冰箱了。沙複明捏住客人的後頸,仰起頭,笑著說:「老闆的脖子不太好,可不能太貪涼啊。」「老闆」嘆了一口氣,說:「日親媽的,頸椎病犯了,頭暈,直犯睏。——要不然我怎麼能到這個地方來?我還有二百多公里呢。」沙複明聽出來了,司機是淮陰人。淮陰人民和全國人民一樣,都喜歡「日」人家的媽。但淮陰人有淮陰人的高標準和嚴要求,只日「親媽」,不親的堅決不日。

沙複明先給淮陰的「老闆」放鬆了兩側肩頭的斜方肌,所用的指法是剝。接下來沙複明開始搓,用巴掌的外側搓他的後頸。由於速度特別地快,像鋸,也可以說,像用鈍刀子割頭。一會兒司機後腦勺上的溫度就上來了。司機舒坦了,一舒坦就接二連三地「日親媽」。沙複明說:「頸椎呢,其實也沒到那個程度,主要還是你貪涼。路途長,老闆把溫度打高一點就好了。」「老闆」就是「老闆」,不再言語了,隨後就響起了呼嚕。

沙複明轉過頭,小聲地關照小唐說:「你忙去吧,在外頭把門帶上。」小唐說:「呼嚕這麼響人家都能睡,你這麼小聲做什麼?」沙複明笑笑,想,也是的。沙複明便不再說什麼了,輕手輕腳地,給他做滿了一個鐘。做完了,輔助用的是鹽熱敷。「老闆」最終是被鹽袋燙醒了,一醒過來就神清氣爽,是乾坤朗朗的空曠。

「老闆」坐起來,眨巴著眼睛,用腦袋在空氣裡頭「寫」了一個「永」,說:「日親媽,舒服,舒服了!」沙複明說:「舒服吧?舒服了就好。」「老闆」意猶未盡,閉起眼睛又「寫」了一個「來」。最後的一捺他「寫」得很考究,下巴拖得格外地遠,格外地長,是意到筆到、意境雋永的模樣。司機最終「收筆」了,高高興興地搬回自己的下巴,說:「前天是在浴室做的,小丫頭摸過來摸過去,摸得倒是不錯。日親媽的,屁用也沒有,還小包間呢——還是你們瞎子按摩得好!」

沙複明把臉轉過來,對準了「老闆」面部,說:「我們這個不叫按摩。我們這個叫推拿。不一樣的。歡迎老闆下次再來。」

 

 

 


按讚,接收更多公益新資訊!

2 場國際講者 x 3 場焦點分享 x 1 場工作坊 x 6 位公益行動家

「科技,讓各種可能的參與得以發生。」

隨著網絡化程度越來越高,受助者與捐助者參與對話的空間前所未有地擴大, 公益,因此可以越來越不只是一份 KPI。擴大參與,使改變更可能發生

國際講者重磅發表

  •  Fundraising Success 雜誌評為「年度籌款之星」
  •  連續 4 年啟動《全球 NGO 技術應用調查》和《全球捐助趨勢報告》
  •  2019 年全球超過 6,000 個 NGOs 參與調查
  •  菲律賓最大社區重建基金會的數位轉型誌
  •  榮獲 Skoll 國際社會企業獎
  •  影響範圍超過菲律賓 2 千個社區、6 萬個家庭
 一年一度精彩年會,現在報名,限量早鳥票優惠中,快按下去!

作者介紹

NPOst 編輯室

NPOst 公益交流站,隸屬社團法人臺灣數位文化協會,為一非營利數位媒體,專責報導臺灣公益社福動態,重視產業交流、公益發展,促進捐款人、政府、社群、企業、弱勢與社福組織之溝通,強化公益組織橫向連結,矢志成為臺灣最大公益交流平臺。另引進國際發展援助與國外組織動向,舉辦每月實體講座與年會,深入探究議題,激發討論與對話。其姐妹站為「泛傳媒」旗下之泛科學、泛科技、娛樂重擊等專業媒體。NPOst 臉書:https://www.facebook.com/npost.tw

0 comments

FACEBOOK讀者迴響